Viajero

En qué cama dormirás, viajero,

en qué casa hallarán refugio

tu largo vagar por la tierra,

tus criaturas fugitivas.

De dondequiera que vengas

y hacia dondequiera que vayas,

contigo irá la vieja tristeza

del que nunca tuvo cobijo.

¿Harás tu hogar en la guarida

de náufragos prisioneros

del azar y del destino

en las islas del extravío,

          o enderezarán tus pasos

su rumbo de viajero ciego,

hacia los bosques perdidos

en la maraña de las selvas?

Oh, dondequiera que el viento,

dondequiera que las tormentas,

que los mares y que océanos

en la incansable geografía,

          allí tampoco tu destino,

allí tampoco tu hogar final,

ni tu casa, ni tu guarida,

ni tu abrigo de la soledad,

          que tus huesos de vagabundo,

que tus pies de viajero sin fin,

y tu barca sola y sin rumbo

por los mares de la adversidad.

Límite último

De dondequiera que hayas venido,

entre las tierras extraterrestres,

y cualquiera lengua del exilio

que pronuncien tus labios corruptos,

          no entreabras, extranjero eterno,

las páginas de tu destierro,

no traspongas el límite último

de nuestra sacrosanta línea,

no pises con tus pies desnudos

el umbral puro de nuestra casa.

Réprobo tu perfil extraño

de una extraterrestre comarca

en las márgenes del sol poniente,

réproba tu voz inusitada,

tu raza de diabólica índole,

tu actitud de animal perseguido.

Morirás aquí de nieve y cuchillos,

morirás de lenguas venenosas,

de formularios y agudos relojes.

Llévate contigo tus letras

de sangre impura desdibujada,

y no regreses desde ultratumba

a turbar el sueño de los nuestros.

Vísperas

Tal vez baje desde su morada,

y toque con sus dedos cálidos

mis mejillas, mi frente, mis labios,

mi corazón tan tembloroso

bajo el asedio de mordeduras,

de tanta ponzoña sedimentada.

Tal vez despierte ahora,

tal vez me escuche gemir en la noche,

y su voz misericordiosa

descienda hasta mi alcoba en brumas,

y endulce mi oído cantando

la misma, la misma melodía

que en mi infancia, lejos en el tiempo.

Tal vez me escuche, tal vez sienta

mis pisadas rondar en torno

de las horas, de las campanas,

de mí mismo sin encontrarme.

Y si ahora gritara, y si ahora

elevara mi voz a los cielos,

y si ahora mi dolor humano

rugiera como una fiera herida,

¿me escucharía desde su morada,

despertaría de sus ensueños,

descendería a aplacar mi zozobra?

(Sí, tal vez descenderíamos,

tal vez te escucharíamos gemir,

tal vez nos apiadaríamos

de tu dolor humano, hermano).

Alianza

Así palidezca, y mis súbditos

emancipen su servidumbre

alzándose desde las sombras;

así mi familia de fantasmas

reúna sus fuerzas desgarradas

y expulse al olvido mi presencia,

          así no me pertenezca, Claire,

más que tu incomprensible lealtad,

y huyan de mí mis partidarios,

y sea mi vida pasto del odio,

          ¡ay!, así mi salud decaiga,

y esgrima una rosa marchita,

una rosa roja sin sangre,

          tú nunca capitules, amor,

tú no sueltes mi mano en la hora

más aciaga entre todas las horas,

tú sostén nuestra dura lucha

erguida en el día como una espada,

          y así nos ladren los mastines,

y aúllen los lobos del odio,

tú mantén conmigo nuestra alianza,

tú sostén la lucha, esposa amada.

A lo mejor

A lo mejor ábrase la flor

antes del término del tiempo,

y respiremos todos el aire

embalsamado de su vientre,

con un regocijo de pájaros

en vuelo por las sementeras,

o de célibes en el harén

de vírgenes enardecidas,

          a lo mejor da frutos el huerto

en la próxima temporada,

y cortemos el pecíolo

en la madurez de los senos,

despojándonos de mácula

en la penosa virilidad,

en su sazón el macho cabrío

con su atributo de zángano,

          o se desmorone el alcázar

bajo el peso de los vínculos,

de tanto entrecruce de alas

fatigadas merodeándose,

justamente cuando las puertas

atiborradas de prófugos,

y en su lecho la abeja madre

detenida en su parto ritual.