I. El Poema

VIEJA FOTOGRAFÍA EN SEPIA

Estaba allí el instante aquel; no era

glorioso, no; tenía, acaso, el aura

humilde de haber sido

elegido al azar. Al cabo

¿qué mejor elección?

          Ella, la dulce

muchacha endomingada, nos miraba

desde detrás del tiempo, sorprendida

de haber quedado así, como iniciando

un gesto, no sabía

muy bien por qué.

          Un gesto

que, en otra dimensión, siguió su curso

natural, escapando del milagro

de aquel instante detenido.

          Estaba

junto a un escaparate y los cristales

desdoblaban la calle, que se iba

por el reflejo. Dentro,

suspendidos en el ayer, esbeltos

floreros, porcelanas

tiernísimas y un viejo

reloj eternizando la hora exacta

del olvido.

          A la izquierda

llovía dentro de la foto; sola

se perdía la calle y los cerrados

balcones y los árboles borrándose

entre la niebla clara.

          Al fondo,

se entreabrían las puertas del otoño.

Estaba allí el instante, desvaído

pero altivo y tenaz en una lucha

ya decidida.

          Vieja

fotografía en sepia, apuntalando

lo que queda de luz, lo que no queda,

cuando el tiempo, muchacha endomingada,

vuelve la esquina, apenas

penumbra ya, y nos mira desvalido.

Y nos sigue mirando, mientras todo

se desvanece.

Adscrito por la Crítica a la Generación del 50, Rafael Guillén (Granada, 1933) inició su actividad literaria en 1953 como miembro de "Versos al Aire Libre", grupo de jóvenes escritores que rompieron el silencio en que se hallaba sumida la poesía granadina de posguerra. En 1957 funda y dirige, junto con José G. Ladrón de Guevara, la colección de poesía Veleta al Sur, que se mantuvo activa hasta 1966. A partir de 1982, dirige, al lado de Francisco Izquierdo, la serie de fascículos sobre el Albaicín Los Papeles del Carro de San Pedro. Es en 1956 cuando inicia su singladura como poeta con el poemario Antes de la esperanza.

Rafael Guillén, entre Fernando Valverde, Daniel Rodríguez Moya, Francisco Morales Lomas y Remedios Sánchez.

En ese ámbito preciso debe interpretarse el gesto de la dulce muchacha sorprendida ante la fijación de su imagen en una fotografía. Pero frente a la fijación de la imagen, la detención del tiempo en la memoria, Guillén nos habla de la libertad del gesto, de otras dimensiones temporales. Como si el gesto, el movimiento gestual, continuara su propio camino independiente del ser en sí del que lo proclama, «escapando del milagro de aquel instante». Esta interpretación que nos propone Guillén forma parte de su visión en torno a la realidad, que va mucho más allá de lo que observamos. Esta especial concepción de lo real conecta su lírica con las nuevas vertientes del pensamiento que se ha desarrollado con fuerza en los últimos cincuenta años, la lírica que conecta con los descubrimientos de la ciencia y de una nueva forma de mirar la realidad:

Al aceptar que no existe el tiempo, que la materia es inteligente, que mente y materia son distintas manifestaciones de un algo común, que existen universos paralelos, que hay una velocidad superior a la de la luz... el mundo en torno cambia. Rafael Guillén está contribuyendo con su obra a que comiencen a reverberar en nosotros estas nuevas dimensiones, y a que, gracias a la carga emotiva de sus textos, comiencen a ser integradas en la vida diaria [2].

Esta constatación que tiene que ver mucho con el concepto de estética cuántica, y su especial observación del hecho en sí nos permite adentrarnos por una lírica conceptual que indaga con solvencia en todo aquello que aparentemente no es realidad (una apariencia sensible) pero que lo constatan el pensamiento y los sentidos:

Una poesía siempre abierta a la capacidad de sugerencia de la palabra con la que pretende organizar una particular visión del mundo y la existencia, pero nunca como proceso de reducción sino de amplificación consciente. Esta especial concepción de lo real lo conecta con las nuevas vertientes del pensamiento que se ha desarrollado con fuerza en los últimos cincuenta años, la lírica que conecta con los descubrimientos de la ciencia y de una nueva forma de mirar la realidad [3].

Continúa con la descripción de la imagen que proyecta la fotografía y sabemos que ella estaba junto a un escaparate con cristales que desdoblaban la calle y «se iba por el reflejo». Una sensación sugerente en el que la imagen puede ser a su vez absorbida por el reflejo del cristal. Y dentro del escaparate una serie de objetos: floreros, porcelanas, reloj. Cada uno con su especial suspensión en un pasado periclitado. Los floreros tildados de esbeltos, las porcelanas, curiosamente son tiernísimas, en el sentido de delicadas, y la imagen del reloj que fija «la hora exacta del olvido», porque es evidente que ha perdido su función al quedar en una instantánea.

En ese orden de cosas, el poeta sigue con la descripción de otros elementos o detalles que se perciben en la fotografía. Así, en la izquierda de la fotografía se percibe la lluvia porque «llovía dentro de la fotografía» y la soledad manifiesta de la calle, los balcones «cerrados», los árboles «borrándose en la niebla». Y al fondo, la bella metáfora alusiva a la llegada del otoño: «se entreabrían las puertas del otoño».

Considera el escritor que la imagen que proyecta la fotografía puede ser definida como un asentamiento, una fijación precisa de esa especie de instante que se califica con tres adjetivos connotativos precisos: desvaído (apagado o que ha perdido la fuerza); altivo (como un signo de afianzamiento en el tiempo; todas las fotografías, al permanecer, generan esa sensación de altivez, de soberbia o de engreimiento) y tenaz (la imagen concede una eternidad en su duración, de ahí su resistencia).

José García Pérez, Mariano Vergara, Rafael Guillén y Francisco Morales Lomas, durante la presentación de "Ser un instante. Antología poética 1956-2010", (edición, selección y estudio crítico de Morales Lomas, Málaga, Clásicos Contemporáneos de Poesía, Fundación Unicaja, 2011.

En la última estrofa recoge el postrero instante en el que esa fotografía vieja en sepia, como una especie de imagen que conforma o reafirma la pequeña luz existente, nos advierte del gesto de esa muchacha que va a volver la esquina en «apenas penumbra». Juego de luces y sombras mientras la sombra del otoño se acerca. Y el último instante, el último estertor que nos queda es su mirada de desvalimiento, de desamparo o socorro. Y esa mirada es la que nos queda finalmente fijada cuando el resto, lo que se presiente e intuye a su alrededor va desvaneciéndose. Una bella imagen de pérdida, muy fílmica que restaña el valor simbólico del olvido y nos reconcilia con el pasado a través de una imagen precisa de una muchacha joven.

NOTAS del AUTOR

1 Julia Uceda, “La poesía de Rafael Guillén”, Ínsula, 51, Madrid, octubre 1989.

2 Gregorio Morales, “Principio de incertidumbre. Rafael Guillén”, en El Faro de Motril, 4 junio 2002.

3 Francisco Morales Lomas, “La vital transparencia de Rafael Guillén”, en Rafael Guillén, Quince poemas cercanos al misterio, Aula de Literatura José Cadalso, Fundación Municipal de Cultura Luis Ortega Bru, San Roque (Cádiz), marzo 2007, pp. 3-5.