"Familia", por Rolando Revagliatti

EL HERMANO, VISTIENDO solo un pantalón vaquero, dispara balas de fogueo a la hermana, quien, cubierta con solo una camisa vaquera, dispara al hermano balas de fogueo. Ambos con escopetitas, hermosos, tostados. Eternamente veinte años. Se esconden detrás de árboles y matas. Apenas agitados, cesan de disparar. No hay viento. El efluvio solar envuelve al hermano y lo constriñe:

—A mí se me mezcla, ¿no?... Se me mezcla. ¿No? Es como que no es de una sola manera. Se me mezclan... así... digamos... emociones... impresiones... y una especie de objetividad que se me aparece desde mi edad actual, desde las cosas que fui descubriendo. Era... muy caliente. Muy caliente. Quiero decir, muy de tener las manos calientes... siempre. Muy como implacable. Cariñoso. De estar siempre detrás de... del... del demostrar su cariño. Por ahí pienso que, en realidad, estaba tan... tan... tan desoladoramente necesitado de que... le dieran y estuvieran mucho con él demostrándole... que...; tal vez, todo lo que él hacía era para que le devolvieran... para... como si dijéramos para... provocar una suerte de inducción... a ver si yo me volcaba hacia él, a ver si era más expresivo con él, más comunicativo, más... más de ir a buscarlo, más de jugar con él, más de demostrarle que lo quería, o que era bueno que estuviera o que existiera, que fuera mi papá... Eh... Pienso ahora que... es más esto último, ¿no? Esto de... de... necesitar recibir... Y esto es cada vez más claro si advierto qué cosas empezó a decretar alguna vez, no sé cuándo. Empezó a decretar cosas tales como... besos... Él debía ser besado por mí, al despertar... al saludarlo, al... decirle buen día. Y a la noche tenía que besarlo y decirle hasta mañana, que descanses, y era así... era por decreto. Yo... tal vez nunca lo he pensado antes que ahora mismo, y tal vez hay algún contenido secreto en esto que acabo de pensar, pero quizá, después, o antes, o igual que su madre, que a su madre, quizá, a quien más quiso o quiere en toda su vida es a mí.

Lejanos, con lentitud, paseando, avanzan los padres. La madre, tomada del brazo del padre. Trae una cartera. Son llamados al unísono por los hijos, que se acercan.

La hermana:

—¡Mami!...

El hermano:

—¡Papá!...

Al ser requeridos y tras un instante de vacilación, intentan acudir hacia el hijo por el que han sido llamados. Se topan de frente, chocan entre sí, seca y absurdamente. Caen. Muertos. Los hijos se aproximan a los cuerpos. Ella toca al padre con el caño de la escopeta. Él se agacha. Mira en detalle a los padres, sin tocarlos. Deja su escopeta en el suelo. También la hermana deja la suya en el suelo y, agachada, mira en detalle a los padres, sin tocarlos. Se arrodilla y mira al hermano, quien levanta un pie de la madre. Lo apoya con suavidad en el suelo. Levanta un pie del padre. Lo apoya con suavidad en el suelo. Ella coloca los cuerpos boca arriba. Él levanta la cabeza del padre. La apoya con suavidad en el suelo. Ella empuja con la punta de los dedos la cabeza de la madre hacia uno de sus lados. Toca la nariz, los párpados, las orejas de la madre. Él pone sus manos sobre las rodillas de la madre. Ella toma una mano del padre y la coloca sobre el abdomen de este. Se acerca. Lo huele. El hermano mira a la hermana. Toma una mano del padre. La levanta y la deja caer. Levanta un pie de la madre y lo deja caer. Huele al padre. Huele a la madre. La hermana pone su cara sobre el hombro de la madre. El hermano hunde sus dedos en el busto de la madre. La hermana coloca el dorso de su mano debajo de las fosas nasales del padre. Palpa el antebrazo del padre. Besa la frente del padre. El hermano abre la cartera de la madre. Extrae una tijerita. Corta la corbata del padre, dejándole el nudo en el cuello. Mira la parte cortada, la alza, la tira. La hermana abre la blusa de la madre. Toma, de la mano del hermano, la tijerita. Corta un redondel de género de la enagua de la madre, que deja descubierto el ombligo de esta. Él pone su boca en el ombligo. Sopla. Se aparta. Mira a la hermana que, a su vez, lo mira. Vuelve a poner su boca en el ombligo de la madre. Sopla. Se aparta. La hermana se incorpora. Se para sobre los muslos del padre. Luego, lo descalza. Le saca una media. Le pone la media entre los dedos del pie. El hermano extrae de la cartera un osito de cuerda. Le da cuerda. Lo acerca a un oído de la madre. Le descarga la cuerda. Vuelve a darle cuerda. Lo coloca sobre el pecho del padre. La hermana le saca a la madre el pañuelo de seda del cuello. Le envuelve la cabeza. Los hermanos desabotonan las prendas de los padres. Las rompen con las manos y con la tijerita. Huelen los cadáveres. Se miran.

—Pero... pero... —dice la hermana— ¡pero no... suenan!...

Atardece rápidamente.

Rolando Revagliatti (Buenos Aires, Argentina, 1945) es escritor, poeta y dramaturgo. Se inició en el mundo de la lírica muy joven, publicando sus primeros poemas en el periódico “Alberdi” (1966-1974) y en diversas revistas culturales, al tiempo que, entre 1965 y 1966, completa sus estudios como realizador cinematográfico en la Asociación de Cine Experimental. Al tiempo que cursa estos estudios, inicia su formación como actor, con figuras notables del arte teatral argentino.

Entre 1971 y 1973 participa como actor en pequeños roles de largometrajes dirigidos por Miguel Bejo, Julio Ludueña y Eva Landeck. por su parte, dirige obras de teatro de Guilherme Figueiredo y Alberto Adellach.

Ya en la década del 80, comienza a colaborar asiduamente con poemas y relatos en diarios y revistas, en soporte digitales y papel. Sus textos aparecen en numerosos países de América y Europa, donde ha sido traducido al francés, italiano, holandés, rumano, portugués, catalán, vasco, asturiano, inglés, búlgaro, esperanto, maltés y alemán.

Su obra creativa abarca los géneros dramático, narrativo (el cuento) y la poesía, aunque su obra poética es la más extensa y más conocida. De ella cabe mencionar los títulos Ojalá que te pise un tranvía llamado Deseo (en PDF), epílogo de José Emilio Tallarico, enero 2010 en versión FLIP (libro Flash); Habría de Abrir (en PDF), con el prólogo “El Condicional Abriendo” de Teódulo López Meléndez e ilustraciones de Andrés Casciani, septiembre 2010 en versión FLIP (Libro Flash); Historietas del Amor (en PDF), coautor en su condición de artista plástico Andrés Casciani (ilustraciones de tapa e interior), textos “A modo de prólogo” y epílogos de Hugo Enrique Boulocq, Santiago Castellano y Hugo Alberto Patuto, marzo 2011 en versión FLIP (Libro Flash); Pictórica (en PDF, 2011); Corona de Calor (en PDF), 2.ª edición-e (corregida), epílogo de María García, a modo de epílogo “Poema de Carlos Cúccaro”, enero 2013 en versión FLIP (Libro Flash); Infamélica (en PDF), 2.ª edición-e (corregida), prólogo de Griselda García, octubre 2015 en versión FLIP (libro Flash); Leo y escribo (en PDF), 3.ª edición, 2013); Ripio (en PDF), 3.ª edición-e (corregida), febrero 2016 en versión Flip (Libro Flash); Obras completas en verso hasta acá (Sobrevivientes) (en PDF), 2.ª edición-e (corregida), noviembre 2016 en “Obras completas en verso hasta acá”, en versión Flip (Libro Flash); Picado Contrapicado (en PDF), 2.ª edición-e (corregida), abril 2017 en versión Flip (Libro Flash); Trompifai (en PDF), 2.ª edición-e (corregida), junio 2017 en versión Flip (Libro Flash); Ardua (en PDF), 3.ª edición-e (corregida), julio 2017 en versión Flip (Libro Flash). Holanda, bilingüe: castellano-neerlandés, 2006); Sopita (en PDF), 2.ª edición-e (corregida), octubre 2017 en versión Flip (Libro Flash);

Tomavistas (en PDF), 3.ª edición-e (corregida), febrero 2018 en versión Flip (Libro Flash); Fundido encadenado (en PDF), 2.ª edición-e (corregida), abril 2018 en versión Flip (Libro Flash); Del Franelero Popular (en PDF), 3.ª edición-e (corregida), mayo 2018 en versión Flip (Libro Flash); De mi mayor estigma (si mal no me equivoco)" (en PDF), 4.ª edición-e (corregida), agosto 2018 en versión Flip (Libro Flash); Desecho e izquierdo (en PDF), 2.ª edición-e (corregida), octubre 2018 en versión Flip (Libro Flash); y Viene junto con (en PDF), 3.ª edición-e (corregida), enero de 2019 en versión Flip (Libro Flash).

Ha publicado, en fin, tres obras antológicas que recogen una buena selección de su poesía: El Revagliastés (2006), Proponerte que Creas (Caracas, Venezuela, 2008) y Revagliatti. Antología Poética (2009).

En dramaturgia cabe destaca el ensayo Las piezas de un teatro (RundiNuskin, Editor, 1991; Nostromo Editores, 2004).

En la categoría de la estética narrativa, merecen especial mención Historietas del amor (cuentos, relatos, mini-ficciones, en RundiNuskin Editor, 1991) y Muestra en prosa (cuentos, relatos, mini-ficciones, en 1994 y 2007).

Ha difundido su obra a través de publicaciones varias, como los cuadernillos “Musas de Olivari” (1994-1995) y en los pliegos literarios “Olivari” (1993-1995) y “Huasi” (1996-2002), que él mismo ha dirigido y editado.

Ha colaborado con poemas en diversas obras antológicas, como Letras Contemporáneas (en portugués, 1998), Poesía en el Subte (1999), Poesía argentina año 2000 (tomo 1, 1999), Poesía hacia el Nuevo Milenio (tomo 2), MeloPoeFant Internacional (bilingüe castellano-alemán; Alemania, 2004), Pequeña Antología de la Poesía Argentina (selección de Jorge Santiago Perednik, 2004), Dramaturgia Latinoamericana: Argentina (en República Dominicana, 2008); Italiani d’Altrove (bilingüe castellano-italiano; Italia, 2010), El Verso Toma la Palabra (México, 2010), El cine y la Poesía Argentina (selección de Héctor Freire, 2011) y Poesía en Libertad (2013), Minificcionistas de ‘El Cuento’. Revista de Imaginación (Ficticia Editorial, México, 2014), entre otras.

Durante 3 años consecutivos ha entrevistado a los escritores contemporáneos más destados de Argentina a través del correo electrónico que ha ido publicando periódicamente en diversas revista digitales, entre ellas GIBRALFARO, y que luego ha recopidado y editado, con el diseño integral y diagramación de Patricia L. Boero Ricardi (tomos 1-5) y Fernando Delgado (tomo 6), en 6 volúmenes independientes en este orden: Documentales. Entrevistas a escritores argentinos (en PDF), Tomo I (30 entrevistas), noviembre 2019 en versión Flip (Libro Flash). Documentales. Entrevistas a escritores argentinos (en PDF), Tomo II (25 entrevistas), abril 2020 en versión Flip (Libro Flash). Documentales. Entrevistas a escritores argentinos (en PDF), Tomo III (25 entrevistas), octubre 2020 en versión Flip (Libro Flash). Documentales. Entrevistas a escritores argentinos (en PDF), Tomo IV (25 entrevistas), noviembre 2020 en versión Flip (Libro Flash). Documentales. Entrevistas a escritores argentinos (en PDF), Tomo V (23 entrevistas), enero 2021 en versión Flip (Libro Flash). Documentales. Entrevistas a escritores argentinos (en PDF), Tomo VI (31 cuestionarios), integral y diagramación: Fernando Delgado. Editado en septiembre 2021 en versión Flip (Libro Flash).

Más datos sobre este autor y su obra los podéis encontrar en su web personal: «Revagliatti» y en blog «Blog de Rolando Revagliatti». Sus producciones en vídeo se hallan en «Rolando Revagliatti en YouTube».

GIBRALFARO. Revista de Creación Literaria y Humanidades. Publicación Trimestral. Sección 1. Página 4. Año XXI. II Época. Número 112. Julio-Septiembre 2022. ISSN 1696-9294. Director: José Antonio Molero Benavides. Copyright © 2022 Rolando Revagliatti. © La imagen se usa exclusivamente como ilustración de la historia que se narra y es un detalle distorsionado de una foto tomada de Adobe Fotos, base de fotos libres de derechos de autor. En todo caso, cualquier derecho que pudierse concurrir sobre ella corresponde exclusivamente a sus creadores. Diseño y maquetación: EdiBez. Depósito Legal MA-265-2010. © 2002-2022 Departamento de Didáctica de las Lenguas, las Artes y el Deporte. Universidad de Málaga & Ediciones Digitales Bezmiliana. Calle Castillón, 3, Ático G. 29.730. Rincón de la Victoria (Málaga).